e no, no signore belle,
va bene fare la calzetta
ma dare le spalle a 22 giovanotti
mentre si giocano caviglie e ginocchia
non vi rende onore.
E poi è la finale della Liga de Escoma
la seconda per importanza dell'altiplano.
Neanche il grido dall'esuberanza del puntero
o il lamento dell'arquero trafitto
vi distoglie dai ferri e dalla chiacchiera,
ciarlata sul filo tra castigliano e aymara.
Non desta interesse in voi
quale vessillo sventolerà sul colle
sbattuto dal vento sino alla prossima Liga
o quale pueblo odorerà di birra e orina
per due giorni di fiesta incosciente.
Eppur vi dico che il calcio
ce lo siamo inventato noi,
quando terminarono i trofei a cavallo.
Un uomo potrebbe anche morire
se non trova il modo
di battersi e sporcarsi in un 'arena,
stregato da sguardi cortesi
da legare alle sue gesta.
